My Sweet Land

Comment Vrej, un garçon arménien de 11 ans habitant un village montagneux de l’Artsakh vit-il la guerre ? A l’été 2020, Sareen Hairabedian filme leurs dialogues, le suivra en exil le temps d’une nouvelle offensive de l’Azerbaïdjan et le retrouvera une année plus tard. De la maison à la salle de classe, du terrain de jeu aux fêtes d’anniversaire, le quotidien de Vrej est submergé de paroles patriotiques. « Prouvez-moi que nous existons en tant que pays » dit la maîtresse. Banalisée, la guerre défile sur les écrans des enfants réfugiés en Arménie. Au retour, les militaires prennent en main « la maternelle de l’armée ». Quoi de plus naturel pour de petites filles et de petits garçons que d’apprendre le maniement des armes dans une ambiance de colonie de vacances ? D’une lucidité déroutante, Vrej demande à la femme derrière la caméra : « Il devient quoi le héros, à la fin de ton film ? »

D’une portée universelle, ce regard d’enfant sur la guerre est matière à débats avec des scolaires.