Film soutenu
Depuis le retour (Dal ritorno)
Réalisé par Giovanni Cioni
Dernier survivant des Sonderkommandos (groupes de déportés constitués par les nazis dans les camps de la mort pour mener les autres victimes aux chambres à gaz puis disposer de leurs cadavres), Silvano Lippi n’a rien oublié, de son arrestation au port du Pirée au soir où, chez un ami, il a enfin parlé de sa déportation. Giovanni Cionni ne souhaite pas seulement enregistrer le témoignage du nonagénaire mais l’accompagner, à sa demande, dans son retour à Mauthausen. Cadrant le visage – en particulier le regard – du vieil homme avec une qualité d’écoute que l’on retrouve dans la justesse du montage, le cinéaste fera apparaître dans des cartons adressés à Silvano la chronologie des moments où il s’est confié. On voit ainsi que la parole s’y prend à plusieurs reprises, comme si après un trop long silence, la redite s’imposait, ou qu’il fallait reformuler l’informulable par cercles concentriques, fussent-ils inaptes à rendre l’abîme de solitude. Même la chance dont Lippi a plusieurs fois bénéficié a creusé cette solitude – accrue au retour par l’incrédulité de ses proches. Les inserts de films de vacances d’après-guerre où Silvano embrasse du regard la Méditerranée, offrent au récit un contrepoint troublant : de ce dont presque personne n’est revenu, Silvano, lui, n’a jamais fini de revenir. (Charlotte Garson)