Éloge de la boîte à chaussures

A l’écran : un dessin. L’image bruite à la façon d’une vieille pellicule abîmée par le temps. Et puis, le réalisateur nous invite dans son appartement où il sort, un à un, documents et photographies contenus dans une vieille boite à chaussures ; des images arrêtées qu’il vient mettre en mouvement. Émerge alors l’histoire morcelée d’un homme dont le visage revient souvent. Se dresse un portrait en creux où les faits historiques, les lieux, les noms semblent être les seuls points d’ancrage et servent d’amorces pour imaginer ce que ces photographies peuvent raconter. Le document agit en preuve et vient nourrir le récit. L’intime rebondit sur l’époque et les deux histoires, la petite et la grande, jaillissent en pointillés. Qui était cet homme ? Que vivait-il cet été-là, en 1942 à Alger ? En neuf minutes, Vianney Lambert, avec sa voix feutrée, tente de reconstituer l’autre, sa vie supposée, ce qui n’est pas sur la photographie et il parvient à créer une mise en abîme poétique où le film devient à son tour cette petite boite contenant une histoire. Et l’on referme le tout en pensant aux myriades de petites boites attendant, peut-être, sur l’étal d’une brocante ou dans la tête d’un cinéaste.